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Mythenzauber
Der Historiker Herbert Lüthy hätte in diesem Jahr seinen 100. Geburtstag gefeiert. Seine so kundige wie  
amüsante Auseinandersetzung mit der mythologischen Nationalgeschichte der Schweiz war schon vor 50 Jahren 
wertvoll. Eine ähnliche Herangehensweise täte aber auch der aktuellen Debatte zum Thema sehr gut. 
von Jakob Tanner
Die mythologische Nationalgeschichte einer Eidgenossen-schaft, die sich durch ihre Verankerung in der Tiefe der Jahr-
hunderte einen mentalen Stabilitätsanker zu geben versucht, 
wurde in der Zeit der Aufklärung, also seit der Mitte des 18. Jahr-
hunderts, erstmals kritisch reflektiert. Der Berner Pfarrer Uriel 
Freudenberger veröffentlichte damals anonym die Schrift «Der 
Wilhelm Tell: ein dänisches Mährgen»: im Jahr 1760 wies er mit 
seiner Tell-Abhandlung nach, dass der eidgenössische Armbrust-
schütze und Fronvogttöter eine Legendenvariante der bereits im 
12. Jahrhundert vom dänischen Chronisten Saxo Grammaticus 
verfassten Toko-Sage war.
Freudenberger hatte durchaus seine Freude an der Tell-Ge-
schichte: er bewunderte den Sachverhalt, dass diese Erzählung 
von Freiheitsdurst und Tyrannenmord über grosse Räume und 
Grenzen hinweg zu zirkulieren vermochte. Es lag ihm deshalb 
fern, den Mythos implodieren zu lassen, gleichwohl ging es ihm 
darum, zu zeigen, dass es einen Unterschied gibt zwischen einem 
solchen fiktiven Narrativ und historischen Forschungsbefunden. 
Damit hatte er die Rechnung ohne den Wirt gemacht: in der Ur-
schweiz löste das Pfarrerpamphlet nämlich heftige Proteststürme 
aus, es ertönte die Forderung, der Renegat sei zu bestrafen, und in 
Altdorf kam es zur ostentativen Verbrennung eines fanzösischen 
Exemplars der Schrift. Selbst Anhängern der Aufklärung wie dem 
Berner Patrizier Gottlieb Emanuel von Haller, dem eigentlichen 
Spiritus rector Freudenbergers, ging dessen wissenschaftliches 
Wahrheitsstreben zu weit, so dass er sich wider alle Evidenz und 
erfolglos bemühte, Tells «Geschichtlichkeit» nachzuweisen.
Das Ganze entwickelte fortan ein Eigenleben und blieb be-
stimmend auch für die moderne Schweiz: Der Glaube an die 
staatstragende Kraft von Mythen verfestigte sich im 19. Jahrhun-
dert in einer Weise, dass es ohne Tell überhaupt nicht mehr zu 
gehen schien, wobei die Figur gerade deshalb so breite Resonanz 
und Zustimmung fand, weil sie politisch für alles Mögliche instru-
mentalisiert werden konnte; die vor drei Jahren verstorbene Ber-
ner Historikerin Beatrix Mesmer hielt einmal fest, im Fin de siècle 
hätten sich Bundesräte davor hüten müssen, als «Berner Gessler» 
dazustehen, und die Furcht vor «Tells Geschoss» hätte nicht zu-
letzt deshalb auch einen Einfluss auf den schweizerischen Regie-
rungsstil gehabt. Das zeigt, dass Mythen, die aus historischer 
Sicht einer Faktengrundlage entbehren, nichtsdestotrotz einen 
starken Impact auf die Wirklichkeitsvorstellungen, auf Ängste, 
Hoffnungen und Erwartungen von Menschen haben: Sie stellen 
produktive Fiktionen und damit geistige Wirkfaktoren und politi-
sche Gestaltungskräfte dar, mit denen sich gerade auch eine wis-
senschaftlich fundierte Geschichtsschreibung intensiv auseinan-
dersetzen muss. 
Mythos Mythenzerstörung
Aus diesen knappen Ausführungen lassen sich zwei Schluss-
folgerungen ziehen, die bis heute von Bedeutung sind: erstens ist 
es nicht so, dass die «bösen» Kritikaster der Jahre um 1968 die 
ersten waren, die am glänzenden Lack des schweizerischen Natio-
nalmythos zu kratzen begannen. Die Kritik des Mythos ist näm-
lich viel älter. Als Otto Marchi 1971 seine wuchtige «Schweizerge-
schichte für Ketzer oder Die wundersame Entstehung der Eidge-
nossenschaft» herausbrachte, hielt die kritische Auseinanderset-
zung mit hiesigen Mythen schon mindestens 200 Jahre an: immer 
wieder traten Historiker hervor, die sich darum bemühten – oder: 
sich ein Gaudi daraus machten –, das sakralisierte Mythenpano-
rama der schweizerischen Eidgenossenschaft mit oft schelmi-
schem Schalk zu profanieren. Dazu gehörten unter anderem der 
Zürcher Historiker Hans Nabholz, bei dem Herbert Lüthy 1942 
promovierte, dann der Basler Altphilologe, Archivar und Volks-
kundler Hans Georg Wackernagel, der schon in der Zwischen-
kriegszeit mit seinen Studien zu den frühen Eidgenossen das Bild 
der schweizerischen Staatsentstehung verändert hatte. Nicht zu 
vergessen auch der jüngere Zürcher Mittelalterprofessor Marcel 
Beck, bei dem ich in den 1970er Jahren noch selbst erlebt habe, 
wie er direkt an Wackernagel anknüpfend mit heiterer Freude die 
schweizerische Nationalmythologie nach allen Regeln quellenkri-
tischer Kunst zerpflückte.
Zweitens lässt sich leicht erkennen, dass der Vorwurf, Kriti-
ker würden sich zuvorderst in «Mythenzerstörung» üben, voll da-
nebengeht. Denn Mythenkritik1 ist immer auch eine Arbeit am 
Mythos. Mythen reproduzieren sich gerade im Medium der Kritik 
bestens – und es sind manchmal genau die, die ihnen an den Kra-
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gen wollen, die ihnen wieder neu auf die Sprünge helfen. Das kann 
durchaus gewollt sein, wie etwa beim Mittelschüler Herbert 
Lüthy, bei dem sich ein sprachlich-zeichnerischer Witz mit der 
schieren Lust an dieser Auseinandersetzung verband. Er zeich-
nete im 17. Lebensjahr einen 80seitigen Bilderreigen und gab die-
sem später den treffenden Untertitel «Die glorreiche Geschichte 
von der schweizerischen Eidgenossenschaft vom Urbeginn bis 
zur Bundesverfassung von 1848 mit vielen getrewlichen Bildern 
und vielen wahrhafftigen Abconterfeyungen berühmter Staats- 
und anderer Männer». Er hielt diese Chronik dann anschliessend 
fast 30 Jahre unter Verschluss.
Dass dieses Werk bereits Mitte der 1930er Jahre entstand, 
macht Herbert Lüthy für das 20. Jahrhundert zu einem Pionier 
nationalmythologischer Lockerungsübungen, der seine Inspira-
tionen aus einem kreativen Umfeld bezog. Man merkt förmlich, 
dass es dem angehenden Historiker Spass machte, seine zwischen 
prototypischen Erdmännchen und Reduce-to-the-Max-Kriegern 
angesiedelten kleinen Eidgenossen auf dem grossen Tableau der 
europäischen Geschichte aufmarschieren und sie dort ihre per-
plexen und paradoxen Erfahrungen machen zu lassen. Summa 
summarum ging es ihm dabei um die Vertreibung nationaler Mys-
tifikationen mittels der ironischen Neuinszenierung des Natio-
nalmythos. Aber: woher nahm der junge Lüthy diese für seinen 
Werdegang prägende Idee?
Die produktiven Umwege des Herbert Lüthy 
Herbert Lüthy war wissensbegierig und lernfreudig. Er liess 
sich von vielen Leuten inspirieren. In seiner Mittelschulzeit griff 
er – wie seine geistreich kommentierte Briefmarkensammlung 
zeigt – die damals zirkulierenden Denkwerkzeuge auf. Als Ideen-
spender für die Bilderhandschrift besonders wichtig war indessen 
Alfred Feldmann, den Lüthy später einmal «den ersten und für 
mich entscheidenden meiner Geschichtslehrer» bezeichnen 
sollte. Es handelte sich dabei um den jüngeren Bruder des später 
in der Schweiz berühmt werdenden Politikers Markus Feldmann, 
der ab 1951 für die BGB (die heutige SVP) im Bundesrat sass. Alfred 
verfügte über eine dezidiert andere politische Ausrichtung als 
sein Bruder: er hatte in Berlin gelebt, wo er an der von Fritz Karsen 
gegründeten Karl-Marx-Schule unterrichtete. Mit der Machtüber-
nahme der Nationalsozialisten wurde diese Schule 1933 geschlos-
sen und Feldmann reiste in die Schweiz zurück, wo er eine Stelle 
als Altphilologe und Geschichtslehrer an der Höheren Stadtschule 
Glarus fand. Hier zählte Herbert Lüthy zwischen 1933 und 1935 zu 
seinen Schülern.2
Alfred Feldmann hatte in der Schweiz, die auf die geistige 
Landesverteidigung zusteuerte, einen schweren Stand: obwohl er 
kein parteipolitischer Aktivist, sondern primär bildungspolitisch 
interessiert und staatsbürgerlich aktiv war, wurde er 1935 in Gla-
rus entlassen, insbesondere wegen seines Einsatzes für die ge-
werkschaftlich-sozialdemokratische «Kriseninitiative». In der 
Folge blieb er permanent auf dem Überwachungsschirm des 
Staatsschutzes; ein erstes Mal stiess ich auf ihn, als ich vor einigen 
Jahren ein Seminar über «Staatsschutz und politische Polizei im 
Kanton Zürich» durchführte. Im Zürcher Staatsarchiv tauchte ein 
Beschwerdedossier auf, das zeigte, dass sich Feldmann gegen 
seine fortgesetzte Bespitzelung zu wehren versuchte. Sieht man 
sich seine späteren Publikationen und insbesondere seine in-
struktive Studie «Abc der Wirtschaft: eine schweizerische Einfüh-
rung in die Grundfragen moderner Wirtschaft» aus dem Jahre 
1940 an, so zeigt sich, dass sich die marxistische Orientierung des 
Autors in seinem grossen Wissen um ökonomische Zusammen-
hänge und einem Sensorium für die Machtballung bei global ope-
rierenden Grossunternehmen erschöpfte.
Dafür interessierte sich auch Herbert Lüthy und die beiden 
blieben sich später verbunden: In der 1944er Neuausgabe seines 
Abcs zitiert Feldmann denn auch die Dissertation seines früheren 
Schülers. Es wäre abwegig, sich im Glarus der Jahre 1933/34 eine 
Indoktrinationssituation vorzustellen, viel eher ist es so, dass da-
mals der Lehrer seinem Schüler viele Details und Episoden aus der 
Geschichte der Eidgenossenschaft auf neue Weise zugänglich 
machte. Letzterem, dem Schüler Lüthy, gelang es dann, seinen ju-
gendlichen Übermut mit einer doch bewundernswerten staatspo-
litischen Weisheit synergetisch zu verschränken.
Mythen und Nationalismus
Es fällt auf, welch flexiblen Umgang Herbert Lüthy mit My-
then pflegte. Nach 1945 war für ihn klar, dass die Nationalstaaten 
ihre festgefahrenen Mythenerzählungen überholen mussten, um 
einen Ausweg aus dem Katastrophenzeitalter zu finden. Dies liess 
ihn zu einem überzeugten Anhänger des europäischen Integra- 
tionsprozesses werden. Seine Kritik an der «kommerziellen 
Froschaugenperspektive», welche die Europäische Wirtschaftsge-
meinschaft mit ihrer Fixierung auf einen Binnenmarkt einnahm, 
und seine Ablehnung einer technokratischen Elite, die Europa 
top down organisieren wollte, verband er mit einer Zurückwei-
sung der Ideologie des «souveränen Nationalstaates». Er trat ge-
gen «nationalistische Geschichtsklitterung» an – unter anderem 
mit einer positiven Haltung zu einem europäischen Mythos. So 
stellte er 1953 die Frage, ob es heute einen solchen gäbe, und fährt 
dann weiter: «Hoffen wir, es gebe ihn. Ganz ohne Vision einer 
Zukunft kann nur der abstrakte Homo oeconomicus in der Re-
torte der Wirtschaftstheorie leben. Man mache diesem noch gar 
zaghaften, aber lebensfähigen ‹Mythos› den Garaus […], und man 
wird sehen, welche Perversionen und Gespenster dann die Leere 
füllen werden.»
Als Herbert Lüthy 1962 beschloss, seine «Bilderhandschrift 
von Ennenda» doch noch zu veröffentlichen, hatte er eine beein-
druckende journalistische, publizistische und akademische Karri-
ere hinter sich. Kurz zuvor, im Jahre 1961, er war bereits angese-
hener Professor an der ETH Zürich, veröffentlichte er seinen bis 
heute vielzitierten Essay «Die Schweiz als Antithese». Darin wird 
die Schweiz als das «archaischste Land des Westens» beschrie-
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ben: «Gewisse Züge ihrer Mentalität und ihrer Einrichtungen wä-
ren vielleicht einem Kongolesen, dem sein Stamm oder Dorf die 
Welt ist, leichter verständlich als einem Nachbarn aus der einen 
und unteilbaren Französischen Republik.» Lüthy kämpfte damals 
mit offenem Visier gegen einen noch immer virulenten Nationa-
lismus, und zwar sowohl gegen die eindimensionalen nationalen 
Integrationsideologien aus dem 19. Jahrhundert wie auch gegen 
deren Neuauflage als antikolonialer Befreiungsdiskurs.3 Ihm war 
klar, dass das unbedingte Andersseinwollen des Nationalismus zu 
einer «Reihe von Negationen» führen musste, und er zählte auf: 
«die Leugnung der Universalität, die Leugnung der menschlichen 
Gleichheit und der menschlichen Ratio». Lüthy gerät in diesem 
Text auf sehr ernsthafte Weise in Fahrt und schreibt: «Der Natio-
nalismus ist eine terroristische Ideologie, die den Angehörigen 
der von ihr erfassten oder beanspruchten Bevölkerungsgruppe 
Konformität der Gesinnung und des Verhaltens auferlegt. […] Wo 
nationalistische Ideologie herrscht, ist auch die Hexenjagd immer 
zum Aufbruch bereit: in Krisenzeiten oder gar in Kriegszeiten 
wird jede Nonkonformität zum Nationalverrat, und wie wirksam 
dieser Gesinnungsterror jede rationale Überlegung ausschalten 
oder diffamieren kann, haben die Bürger aller europäischen Nati-
onen in diesem Jahrhundert bis an die Grenzen des Selbstmords 
erlebt.»4
In seinem 1964 in den «Schweizer Monatsheften» veröffent-
lichten Essay «Vom Geist und Ungeist des Föderalismus» kriti-
sierte Lüthy die «muffige Museumsideologie», die den Föderalis-
mus «zur Parole eines untätigen Treibenlassens, des Neinsagens 
und des Barrikadenbaus gegen die Zukunft» machen wolle. Für 
Lüthy war Föderalismus gerade das Gegenteil des Zelebrierens 
von Folklore nach dem Motto «Kulturelle Vielfalt, nationale Iden-
tität», nämlich ein effizientes System der Machtteilung und der 
durchaus konflikthaften, aber zukunftsfähigen gesellschaftlich-
politischen Selbstorganisation von unten. 
Diese Kritik des Nationalismus ging einher mit einer enormen 
Wertschätzung der Schweiz. Die Attraktivität der Eidgenossen-
schaft als Staatswesen resultierte für Herbert Lüthy gerade dar-
aus, dass sie auf all die nationalen Mystifikationen, die sie mit 
solcher Inbrunst kultivierte, schlicht nicht angewiesen ist. Aus 
seiner Sicht hatten gerade jene, die andauernd diesen Mythenzau-
ber mobilisierten, nicht begriffen, was die Schweiz eigentlich aus-
macht. Umgekehrt erkannten solche, die über die unfreiwillige 
Komik der eidgenössischen Gründungslegende so richtig lachen 
konnten, die strukturelle Stärke der Schweiz: die Unfähigkeit des 
Landes zu einer grandiosen nationalen Synthese und zur Top-
down-Organisation des Staatswesens.
Der Einsatz für einen «europäischen Mythos» und die Kritik 
schweizerischer Nationalmythen passten für Herbert Lüthy also 
problemlos zusammen. Sie bedingten sich geradezu. Heute gilt 
es wohl auch gegen Mystifikationen rund um die Chiffre «Eu-
ropa» anzukämpfen, dem nationalistischen Gerede um das 
«christliche Abendland» Einhalt zu gebieten und stattdessen 
wieder an den Wert des Bottom-up-Föderalismus zu appellieren. 
Lüthy wollte mythische Erzählungen nicht zum Verschwinden 
bringen, sondern ihnen den nationalistischen Bierernst austrei-
ben und neuen Schwung in diese abgestandenen Geschichten 
bringen. Dieses Bestreben ist bis heute intellektuell erfrischend. 
Der frivole, freie und leichte Geist, der der «Bilderhandschrift 
von Ennenda», ja dem Gesamtwerk Herbert Lüthys entsteigt, 
stünde vielen Debatten um die Schweiz und ihre Zukunft gerade 
heute wieder ganz gut an. �
Der vorliegende Text ist die gemeinsam mit der Redaktion leicht gekürzte und 
überarbeitete Fassung einer Rede, die Jakob Tanner anlässlich der Vernissage  
der Neuauflage von Herbert Lüthys «Bilderhandschrift von Ennenda» am  
12. Januar 2018 in der Allgemeinen Lesegesellschaft Basel gehalten hat.  
Der Beitrag führt an dieser Stelle die Debatte um den politischen Umgang mit  
Mythen, die der Schriftsteller Daniel Goetsch in der letzten Ausgabe angestossen 
hatte, indirekt weiter. 
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